春雨醫(yī)生創(chuàng)始人張銳妻子為亡夫?qū)懙课模阂粋€(gè)人，和他的愛(ài)

春雨醫(yī)生張銳妻子悼文：一個(gè)人，和他愛(ài)的人

文/王小寶

我曾對(duì)未來(lái)有過(guò)許多悲觀的假設(shè)，如果公司破產(chǎn)了我怎么辦;如果中層管理團(tuán)隊(duì)被全部挖了墻角怎么辦;如果我先生入獄了我怎么辦……

我給每一種不幸都準(zhǔn)備了預(yù)案。可是我從來(lái)不曾想到這種意外。就像你在京華時(shí)曾經(jīng)和我說(shuō)過(guò)的：“人生比小說(shuō)精彩。”

今天是你的頭七。我現(xiàn)在站在小區(qū)的林蔭道上，盯著濕冷的夜空氣，聽(tīng)當(dāng)晚的保安細(xì)細(xì)地給我指出你倒下的位置——頭朝東，腳朝西，平平地躺，雙手握拳平鋪兩側(cè)。

“他當(dāng)時(shí)的表情痛苦嗎?”

“不痛苦，很安靜，好像睡著了一樣。”保安隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，“小狗蹲在他的左邊肩頭，就是這里，也不叫。”

我安心了。我最怕你走的時(shí)候痛苦掙扎。靖哥哥告訴我：心梗死的患者走的時(shí)候可能會(huì)有巨石壓胸的絕望和無(wú)力，你那么堅(jiān)強(qiáng)果決的一個(gè)人，如果那樣，該是多大的折磨!還好。你走的快速絕決，手機(jī)都還不曾掏出褲兜。

點(diǎn)上香、你愛(ài)的雪茄，在你倒下的地方，祭奠你。

我怎么會(huì)被你這樣一個(gè)流氓討回家做老婆呢?你是個(gè)浪子啊。

你一生放蕩不羈愛(ài)自由，從報(bào)紙到網(wǎng)站再到移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，玩得精彩玩得酣暢，癲狂了風(fēng)云，也揉碎了女人心。每一次哭花了妝，我都問(wèn)自己：還可以嗎?還要繼續(xù)嗎?還不能離開(kāi)他嗎?還能再用力更愛(ài)他一點(diǎn)嗎?

我就像一個(gè)重度的吸毒患者，吸著你的毒，沉迷了十年的光陰。想起我們決定結(jié)婚，我媽媽第一次見(jiàn)面，吃飯間你起身去洗手間，我媽媽突然抓住我的手，問(wèn)我：“孩子，你到底愛(ài)他什么啊?!”

我到底愛(ài)你什么呢?

我記得五環(huán)路上，你曾驕傲地講起你們一群媒體人怎么共同發(fā)聲，迫著五環(huán)路免了費(fèi)。“那收費(fèi)不應(yīng)該!”你說(shuō)。作為你的師妹，我懂你的心情，我愛(ài)這份新聞人的鐵劍道義。

我記得網(wǎng)易公開(kāi)課起意開(kāi)發(fā)之際，你興奮異常，高興地和我說(shuō)：“小寶，教育的不公平是最大的不公平。教育資源就應(yīng)該免費(fèi)、共享!”那個(gè)時(shí)候我驕傲，我懂你，我愛(ài)這份知識(shí)改變世界的發(fā)心與誠(chéng)摯。

我早已預(yù)料你會(huì)選擇移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)。因?yàn)槲疑钌钣浀肗95手機(jī)上市的時(shí)候，你興奮的以最快速度搶購(gòu)到一臺(tái)，玩了整整一天，直到睡覺(jué)前，你還在玩。我睡著了，半夜醒來(lái)，看到手機(jī)光映亮你炯炯有神的眼睛，你興奮地對(duì)我低語(yǔ)：“小寶，你知道嗎，這個(gè)手機(jī)太強(qiáng)大了!好多好多功能!”我哭笑不得，你真像個(gè)孩子。

我記得你決意以移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)力量改變中國(guó)醫(yī)療難問(wèn)題時(shí)，問(wèn)我：“小寶，我去創(chuàng)業(yè)可以嗎?”我說(shuō)：“你不創(chuàng)業(yè)，老了會(huì)后悔，我不想你后悔。”你使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。沉默一下又問(wèn)：“那我們把家里全部存款拿出來(lái)創(chuàng)業(yè)，老公要是賠了怎么辦啊?”“賠了我就當(dāng)我們買(mǎi)了一輛大奔，一出門(mén)撞墻上報(bào)廢了!”你于是心安。

我記得春雨創(chuàng)建伊始，百?gòu)U待興，我們一起在小小的1-006吃外賣(mài)火鍋慶祝公司成立，我的一輛車(chē)齡10年的破索納塔成為了你奔波忙碌的座騎，我們又一起創(chuàng)立了小小的千尋，你說(shuō)：“小寶，我想圓你開(kāi)一個(gè)咖啡館的夢(mèng)想。”而我，我只是希望這個(gè)小小的千尋能讓你少一點(diǎn)奔波勞碌之苦，少一點(diǎn)觥籌交錯(cuò)之累。那時(shí)候，你愛(ài)唱歌我愛(ài)笑，夢(mèng)里花落知多少。

千尋，一個(gè)見(jiàn)證了春雨創(chuàng)業(yè)的地方。我在千尋，見(jiàn)到了Jui，Anna, Jason,……我總是把Jui叫成路易，Anna叫成Anglebaby,Jason叫成Jack,你頭疼地說(shuō)：“你怎么總是叫不對(duì)我這些投資人的名字呢?”后來(lái)你拆了VIE，我再也叫不錯(cuò)了：喜歡我們家小皮、能喝酒的姚爺爺，笑起來(lái)爽朗極了的蔣總，一身爽利的朱姐姐……嗯。我不是記不住，是那時(shí)候不需要我記?，F(xiàn)在我一個(gè)也叫不錯(cuò)了。

我嫁給你的時(shí)候，你無(wú)車(chē)，無(wú)房，沒(méi)有存款。

現(xiàn)在你走了，你還是沒(méi)給我買(mǎi)過(guò)車(chē)，買(mǎi)過(guò)房，你也沒(méi)有保險(xiǎn)，沒(méi)有理財(cái)，我們，甚至沒(méi)有時(shí)間和精力要一個(gè)孩子。

我曾對(duì)你說(shuō)：“如果我們今生沒(méi)有孩子，我就把你當(dāng)我的兒子，你就把我當(dāng)你的女兒，可好?”你想了想，咧嘴笑了，點(diǎn)頭道：“這樣的人生聽(tīng)上去也很幸福!”

親愛(ài)的老公，我偷偷在靈堂和你的遺照自拍了我們?nèi)松凶詈蟮暮嫌?。我躺在你的棺木旁，陪你度過(guò)了人間最后兩個(gè)夜晚。我在你的靈前虔誠(chéng)念誦了上萬(wàn)遍阿彌陀佛。他們說(shuō)你是菩薩，你為眾生而來(lái)，不為人間而來(lái)。

是的。你的BLOG叫“新聞是一種理想”，你最?lèi)?ài)的T恤上寫(xiě)著“人民即吾榮耀”。我想這是你一生世界觀的準(zhǔn)確寫(xiě)照。

我們臥室窗外的柿子終于紅了，我澆了一個(gè)夏天水的野草今日竟開(kāi)出了紫色的嬌花。人生草木，一歲一枯榮。

十年前，當(dāng)我為星云大師做書(shū)稿編輯的時(shí)候，曾向大師求助過(guò)關(guān)于死亡的問(wèn)題。我至今記得大師的回答：“你怎知此刻閉上眼睛，不是在另一個(gè)世界睜開(kāi)眼睛?”

是的，我怎知這紫茉莉一笑，不是你越過(guò)萬(wàn)千對(duì)我的回首嫣然?我怎知你去世那一刻，我面前廣場(chǎng)上迎著陽(yáng)光盤(pán)旋飛起的秋葉，不是你對(duì)我最后的揮手：“小寶，再見(jiàn)!”

你是自由的。你是放蕩的。你去追求你愛(ài)的夢(mèng)吧。不要停。

六年光陰，長(zhǎng)發(fā)齊腰，全部剪斷，伴君遠(yuǎn)游。

我在人間，照顧爹娘，努力安好，踐行君愿。

浮屠塔，七千層，不知今生是何生。

愿時(shí)光永遠(yuǎn)駐留在2011年4月19日的下午，一片苜蓿花開(kāi)，你是志氣滿(mǎn)滿(mǎn)的少年，我是花叢間無(wú)憂(yōu)的女孩。

那時(shí)花開(kāi)，春雨春風(fēng)。

未亡人王小寶于大寶頭七之夜紀(jì)